2020年的重阳节， 当时我在中山峰。
这座贡嘎山域的第二高峰带给我一些精神冲击，时至今日仍觉恍惚...
祂让我重新思考雪山意味着什么？ 客观讲，是触及天空的极限环境：
城市里，酩酊大醉夜宿街头， 也许安然无恙的迎来晨曦。 雪山上，谨小慎微处处留神， 棋差一招亦可能粉身碎骨。
极限带来放大。 意味着平日里互相掩映的细枝末节，会纤毫毕现、无所遁形。 正因此，在这里受挫的姿势，会千奇百怪，有无限可能。
这一挫挫出了我8000字的心事，末尾附有简短的总结。
DAY1「莽撞。」
今天从燕子沟出发，穿过原始森林。 不想背高山靴，就直接穿着它出发了。这种鞋更适合冰雪路面，雪线以下防滑性一般，坚硬的鞋身更谈不上舒适。不过我习惯为了减轻负重忍过接近路段。 整个早上在泥泞潮湿的迷雾森林间穿梭，有些地方即陡且滑。我摔倒过，沾了不少泥，出了很多汗，但感受不到疲惫——完全会被这里隐秘的气氛俘获。
青苔从树上垂于脸畔、又软又韧； 河谷中偶尔遇到巨石，冰挂附着其上，水汽萦绕； 牦牛骨散落在红石河滩上，层层叠叠的气味说不清道不明；
一切都叫人浮想联翩。
中午大家纷纷补充食物，我没吃什么，依旧是个人习惯，运动中很少感到饥饿。但到了下午，事情渐渐开始不对。 我觉得很累。慢慢的落到队末，遇到了押后的老师。这时无数种猜测从思绪中爆发出来。
负重练的不够？ 鞋不该这么穿？ 行走节奏不对？ 还是没吃东西？
我无法分辨出原因。 前二者当然有，只是已无从改变，也似乎不至于早上和下午差别如此之大。
行走的节奏已经是老师在带，均匀缓慢，间隔着休息，但我的心率仍然降不下来，并感到越来越累。 于是我吃了一点东西。
大概不到5g的寻常零食，却带来一种干涩恶心的滋味，如鲠在喉。
一步一喘地不知又走了多久，我的胃突然拧起来，把那一点点食物和白天喝的水，基本全吐了出来——高反了。
那个瞬间我恍然大悟， 是因为上午没有压住速度。
这是中山峰给我的第一个提示，祂把我脑海里收进抽屉的高山病知识一股脑倒了出来。
-高原反应-
高原有点像深海，缺氧条件下，人会慢慢被自己的体液溺死。我没想过自己有今天。
2018年在玉珠峰、2019年在阿尼玛卿，我曾适应的很顺利，没有吐过，头痛也总是睡一觉就缓解。 但若仔细回想，去玉珠峰和阿尼玛卿的时候，我从北京出发，坐着慢悠悠的绿皮车先到西宁（海拔3000m+）之后停留一阵等待小卡车慢悠悠把物资拉到大本营，随后继续适应。 这期间不但无运动量可言，还会被不停的提醒“刚上高原多喝热水（降低血压），缓慢行动（减少耗氧量，减少水分流失）”。
这次，距离我上一次在高原早已超过3个月（增生的红细胞已经失效），直接从海拔500m的成都出发，到1500m+的磨西镇后，今天要负重爬升到3700m。
川西的山不像青海那样苍凉，茂密的植被让人以为被充足的氧气包裹，但其实没有。
我忘了高反这件事， 于是它主动来提醒我。
现在我应该喝大量的水避免血液黏稠，另外寻找能吃得下去的东西补充。当人体内的糖原耗竭，心率同样会降不下来。
-安全食物-
大部分人在高海拔会食欲减退，问及应该带什么食物时，通常的回答是“带自己最喜欢的”，也有说带好消化的碳水之类。 究竟自己喜欢吃什么，真正上了山就会明了。很多山下也吃得惯的食物，上山味同嚼蜡很正常。
水果一直是我的安全食物，这一点在玉珠峰验证过，它们在高原上独树一帜的好吃，可惜不便携带。
晚上大家扎营煮了肉，老师表示我必须吃点东西，然后大家就监督我喝肉汤。 果不其然那点油星让我马上又吐了，好消息是每次吐完，精神都会好那么一会儿，好像又续了几口气。
附带一个新发现，就是这一次我把前一天吃的包子皮也吐了出来。
我知道自己对麸质不耐（小麦里的一种成分），包子皮无疑含有这种成分，大部分山上当作路餐的面包/饼干，当晚餐的麦片/面条都含有这种成分。但就像大部分国人对牛奶里的乳糖不耐，也能少量喝一样。我以前在山上不那么讲究。
只是这次吐出来的包子皮，告诉我食谱需要更谨慎。我找到了大米成分为主的黑芝麻糊，它就是我之后的主食了。
-无知有勇-
我努力的吞水以缓解高反，同时努力的胡思乱想以忽略身体不适。 我想起前阵子一件荒谬的事：刚认识的网友想喊我组队爬那玛。
他应该去找向导，我不是向导。而且我们素不相识到点赞之交都不是。
对方的勇气可能来自于他以为很了解我了？也可能来自于他反复强调的，那玛很简单？我都不了解自己，且今天之前，我不知道自己有这么不了解。 我更不了解那玛，我不了解整个贡嘎山域。这里冰川的运动如此剧烈，以至于中山峰的接近线路年年都变，冰崩落石会盖上旧的路、冲出新的路。进山前燕子沟看到的爱德嘉峰，仍刺在我心里，我记得那里有一次大山难，老师当年参与救援的时候，形容它的东壁是“鬼门关”...
以前的山峰对我太温和，但只要祂们变变脸，哪个我也应对不住。 我就是个蹒跚学步，在老师和众兄弟们庇护下，来学习的小朋友。
我一直很信任老师和兄弟们，这次有阿楚、亚果、史飞、逍童、扎西、小帅、杨平…，其中一些从我第一次上雪山就认识了。 而现在我突然意识到，我还没和其中任何人正式的爬过多段。
我对大家还有很多不了解，那这种信任其实就只是飘在空中。
这趟本只求自己能不添麻烦，现在只能说尽可能少添麻烦了。
- 路程：爬升约1400m，徒步约12km，耗时9小时 穿戴：冲锋衣裤，排汗衣裤，高山靴，一个包，一对登山杖。走起来会热。
DAY2「觉察。」
今天要穿过云海，前往大本营。 老师及几位活宝前辈一路聊天，有安抚人心的特殊效果。
一整天我都慢慢在走，方向感一如既往的差，尤其在林子里看不到山，总往各种小岔路上碰。
要是问向导们，总会说走过一次就不会忘记，有大方向和关键岔路的特征就可以。这种能力大约要更多的在山里走，去训练那种觉察。 这一天大体感觉脚印、动物痕迹、植被状况都是直接的参考条件，比如草地可以看哪条路更秃，碎石路则可以观察哪里长了草垛。
走入云层时，冰晶乱窜。灌木上结满冰霜花，有某种红茶的香气。 出云海那一刻，阳光瞬间覆下来，能看到远处的田海子、白海子。
前一天泥泞的服装都在今天的爬升中被草地和水汽带走了。现在只要把帐篷撑开，就会有一个个小温室。装备展开来晒一晒，又会暖和好用。
远处有只逃跑的羊， 大家嚷嚷着逮到起下菜。
营地三面环山、风平浪静。 至少现在看起来是如此。
- 路程：爬升约1200m，徒步约5.5km，耗时6小时 穿戴：出云海后加了片墨镜。
DAY3「阵风。」
我们所在的一侧，冬季最主要的西北风被贡嘎挡住。
那却不等于没有风， 只是持续的大风， 变成短暂的大风而已。
这是营地前方的石峰，阿楚去年沿着上面有少量植被的地方攀岩。 为了捡被风吹跑的无人机。
今天下午也是，毫无预兆的大风卷起几个帐篷，有一瞬间我甚至站不稳。旁边是老师，他立马扑住飞来的小帐篷，我也学着压住。随后我意识到老师一个人足矣控制住它，就转头跑去捡飞出的杂物。
物资基本上都找了回来，小帐篷都还完好。如果关键物品损失的话，就可以考虑撤了。 比如厚手套、雪镜、打火机，都是平时会备份的关键物品； 睡袋、羽绒服，可能会被撕破，可以用贴帐篷的胶布、或者粗一点的针线来补； 防潮垫如果实在丢失，可以用背包、绳子等垫着睡觉。
最大的球帐滚下山谷，这个过程中帐杆折断了数根，还有一些弯的厉害。 断处就绑上金属管、地钉、筷子、甚至粗树枝，或者拆了门厅的帐杆替换。 帐篷布撕裂了太大的口子，五星海景房、豪华落地窗。帐头明月光、可以卧听风吹雪。就是要裹好睡袋，谨防感冒。
往上风会更大，去年就吹走过一顶帐篷。老师说冲顶时小帐篷必须全部放倒，用大雪块固定。拆帐篷要有一人在里面压阵，快速行动。
这一天之后又是继续风平浪静，不过每根风绳上都多了数块石头。
- 路程：休整 穿戴：无变更，开始涂防晒。
DAY4「仰望。」
今天上C1，翻过碎石坡，一条冰塔林蜿蜒至远方。
我这没情调的理科生，首先想起的是《登山进阶》里的一段。 “冰塔林不知何时会崩裂，最好从远处就记住它的位置，因为当你走近后，会很难辨认…”
为什么会难辨认呢…当时似懂非懂，现在我知道事情真的会如此。对象不是远处的冰塔林，而是附近的岩体。 那会儿一部分人正坐着休息，老师远远看到，马上说快走、地方很糟，侧面高处可能落石。 这一段全部是破碎的大小石头，我全副心神都集中在脚下，没有一次抬头看看上方的风险。
靠的太近，真的会灯下黑。
之后的路上看着这些大小岩石，总忍不住想它们当初是从哪里、怎么掉下来的。能体会到其中冰川的力量，那么磅礴，只能去敬畏。
雪山是一座庞然大物， 祂在运动、呼吸 偶尔发出几声轰鸣。
祂古老的冰川露出湛蓝的眼眸，裂缝、瓯穴、海子，就这样没有情绪的存在着。
我是上面的微尘。 当我仰望祂的时候， 什么想法就都没有了。
高山冰的色彩， 我能呆呆的看一整天。
- 路程：碎石坡到冰川，爬升约350m，徒步约5km，耗时6小时 穿戴：加了雪镜、薄手套，到营地加了薄羽绒。
DAY5「杂念。」
发烧时会不自觉的冷颤，失温时可能热到脱衣。感知总伴随自欺，理智与情感因而战火连连。
-担心的事-
昨晚帐篷里结了很多霜，早上抖一抖瞬间打湿了睡袋。 我以为是帐篷拉链开的不够大，透气不足，结果开的大的帐篷也结了很多霜，还有人着凉。大概是冰上扎营比雪地更冷，因为导热更快（零度的冰导热系数2.24、水和雪分别为0.57和0.10）。
无暇多想，今天要上C2，从陡坡开始和飞哥、suki全程结组。
绳子这种古老的工具，用来把人的安危联系在一起，这需要一点磨合。默契不足就比一个人爬还累。沿冰川吹来的风又像打开了冷库，让人不愿意停下休息。 只是飞哥是步子大喜欢多休息的类型，我和suki大约是反过来。
碎石坡往上是一小段冰壁， 让我心乱如麻。 并没有陡到要攀冰的一段，我忍不住要打镐，非常用力的那种，呼吸很快急促起来。因为滑下去会摔很远，因为不够熟悉一条绳上的人，那种飘在空中的信任这时崩掉了。
一些杂念闪过，比如若是老师或者阿楚领攀我不会这么慌。 但理智告诉我，无论和谁我都应该保持稳定的输出，不多不少的做好自己的动作，并且留一丝心神关注搭档的状态，好随时制动。
不因为熟悉而更放松， 也不因为陌生而更紧张。
想到这一层，我脑内的滚水稍稍平复，其实今天一路上我都精神紧绷，此刻才松弛了一些。
冰镐的凉意透过手套， 渗到我的皮肤上。 我意识到冷，但脑子好像不愿意再动一动了，就放任自己继续冷着。
-满足的事-
到营地的时候，我无法自控的打颤。地上有一条绳子，于是我去理绳收绳，这个动作让我不那么冷了。事实上我应该拿出厚羽绒、喝热水休息，不知为何我没有那么做，直到阿楚这样明确的要求。
我变得幼稚， 要被监督才会乖乖喝热水。 吃饭是做不到的， 勉强喝了一些果珍就觉得很撑。
老师似乎开了个小会，讨论一名很晚到的队员大约跟不上，需要留在这儿的事情。也许会安排我一起留着，有点遗憾，但这是一个好安排。 合适的时候，我必须压制住自己继续往上的好奇心，因为事情会变得越来越危险，而我不希望变成一个被救援的人。
对于中山峰我的准备根本不够。 回想过去几天，我持续的高反，吃不下什么、一直靠喝冲饮。 虽然每次睡醒都有种复活的感觉，但并非满血，是半血——好状态似乎只有4-5个小时，后面都是苟延残喘，能延多久暂时未知。
目前就没有哪一天爬升让我留有余地的，而我在别的山上不高反的状态，实则是运动量没有达到一定程度。 今天的路上我完全没有心情拍照，后面大概也很难拍的动。行程才到一半，我已经被中山峰试了个底朝天，浑身上下皆是破绽。 只是脑子里乱糟糟的想了想改进的空间有多大，倒也心满意足。
-理智回笼-
时间还很早，不过我已经躺下了。 我知道自己足够暖和，睡袋上加盖着厚羽绒，体温甚至有点高，但身体好像拒绝休息一样一直发抖，大脑却和它失联。
我梦到混乱的事情，梦里似乎还在进行攀登的技术操作，身体越来越疲惫。我极力去拾起一丝理智，反复告诉自己： “你在睡觉，这是为了放松，为了放松”。
我做了一些深呼吸，迷糊中重新学习了一遍肌肉如何放松这件事，然后情况慢慢好转。 晚上11点我清醒过来，翻出手机开始记录。过去的几天我都会在半夜2-3点醒来，静静的发呆回味。 风在帐篷外逡巡，有种漫不经心的试探。像是随时打算去掀一下，看看人数是否充足，冰渣子因此时不时落在脸上。 杨平在说梦话，扎西在咳嗽。他说自己感冒了，老师说不是感冒，是高反。
无论如何，下次跟队的时候， 我希望自己具备熟练的野外医学技能。
- 路程：雪岩混合坡、冰坡；结组多段，爬升约400m，耗时6小时 穿戴：技术装备、厚手套、手杖换冰镐。需要穿羽绒。
DAY6「脱力。」
又是一个美好的早晨，不知为什么，好像没有人要留守？ 于是就这样出发了上C3了。线路比昨天更陡，和飞哥、suki的配合则顺滑了一些。
要注意的部分是： 我的冰爪松过一次，这是很糟糕的错误，以前习惯的绑法不够紧； 绳子偶尔会卡在凸起的碎冰上，需要行进时提前看好； 先锋有时候会砸下小块的冰，抬头看前要记得这件事。
每一步爬升我都在大口呼吸，不过整个白天堪称愉悦。下午随着光线的减弱，力气又像被抽离一样。 队友戏称我生存就靠“☀️光合作用”，他们指的是我吃得少，我倒觉得充分形容了我全天的状态起伏…
C3有6300m，到营地时太阳刚好下山。再次冻得不想说话，状态比昨天更差。 一进帐篷我就开始睡觉，喝水吃饭都顾不上了，感觉一张嘴就想吐出些什么，大约还是果珍味的。
头痛、咳嗽和胃痛一起来了，连思考的力气都没有。耳边隐约听到像是电流的白噪声，偶尔风停的时候就是那样一种奇怪的寂静。
我第一次在这么高的地方过夜。
- 路程：雪岩混合坡、冰坡；结组多段，爬升约650m，耗时9小时 穿戴：不变。
DAY7「下限。」
夜里11点多，我又醒了。 随着营地变高，风明显大了，我打开手机录音，可能有一些雪打在帐篷上，声音中有一些颗粒。
1点多，几声沉闷的响动， 随后是尖叫，我听到老师喊“戴头盔！”
很快就是全体下撤的决定。 有伤员。
-劫数-
落冰砸中了两个帐篷，隔着布击中了两名队员，一位（三儿）打到了头但能走，另一位（雄哥）打到肚子，走不动了，至少需要4名教练去抬。 我当下能做的最好的事情就是听指挥立刻下撤，避免成为累赘，如果能多背负一点物资或者提供救援物品会更好。
今天注定要测试我苟延残喘的下限是多久…
我把背包清空用于制作担架，带着三儿的包出发了。 我们原路折返，经过那条大裂缝和雪桥，陡坡处建站下降。等待的时间似乎很久，我并不清醒、一直在抖，时不时就要睡倒过去。我意识到这样比较危险，于是坐下来等，以免在山脊上摔倒。 万万不可以再添任何麻烦。
天渐渐亮了，大风卷起冰面上的浮雪，毛茸茸的一层，被气旋捏的东倒西歪，我也是这样的状态。
背包的重心匆忙中没有去调，到了C2下面雪坡的时候，刚下去就栽在软软的雪里。老师在上面保护，听到他说“一个标准的滑坠“，我一下就紧张不起来了… 包括到了某段岩石，指挥我倒攀，那种自信和笃定给人很多勇气。冷静下来低头观察，找到可以踩的台阶，就是这样通过陡峭路段。
正午，大部队已经下撤到冰塔林一侧的碎石坡。亚果从本营上来接了三儿的包。我换回自己的背包（因为被担架抬的雄哥，这时能自己走了）。 这里发生了一个错误，我忘记把自己的睡袋从三儿的包里取出来拿着，而是背着一名队员的无人机。理论上亚果肯定会比我先撤回本营，但我如果最后没有坚持到本营，就没有办法睡觉。
随着疲劳和疼痛的累积，我的行动越发粗糙，还做出一些直接挖雪来吃的事情。
这是大脑打定主意要破罐破摔——膝盖一定惨不忍睹，因为下撤的途中跪了无数次。嘴巴火辣辣的、嗓子也是，喝多少水都没法浸润。背包的背板有些怪异，似乎救援的时候弯折了，偶尔硌的我腰疼。 最大的疼痛来自两排脚指甲盖，持续的刺激我的神经，回去应该会掉。我并不适应这么多天一直穿高山靴持续的走，又或者是上山前指甲应该剪的更短一些。
临近黄昏，我又渐渐适应了这些不舒服，在乱石堆中找到点感觉，或者可以称为乐趣。
这里没有固定的路，只有大方向，就一直不上不下的横切，走能走、想走的地方——去找最大的的石头、稳固的小平台、各种角度的斜面、或者可以对抗的组合，上面会有舒适又快捷的位置。提前看好几步、连贯起来，速度就能平稳的加快。
-治愈-
夕阳极短暂，翻上一个山脊时看到落日露出了那么一会儿，温柔明亮的暖橘被一点薄云捂着。天色比任何一天都有层次，也可能是如此疲惫时刻，色彩的意味更多。
想起C2的山脊上 我得到过一颗糖 它会在口腔里缓缓融化 在快乐的神经上拨动几下✨ 然后局部的治愈感就传播到整体
我静静的看了一会儿，没有拍照。 无论我一路上如何咒骂过这遥远的一天，现在却满脑子都是，下次再来。
夜里的月亮很大很圆，泛起完美的月晕。远远能看到下方本营帐篷的灯光，以及一些人的头灯。不必用对讲，喊话就能彼此听到。 黑暗下我又变得刚学走路一样小心翼翼，原则还是一样，判断稳固的落脚点、找石头缝里有草甸的地方等等。 走到最后几乎是挪回了本营，都不记得什么时候经过的C1。 亚果煮了蔬菜汤，还炒腊肉，这样一天下来我好像失去了胃口，胃部运动也是要消耗能量的。老师却表现出惊人的能吃，这是他诸多厉害的地方之一。
顺带一提，今年因为碎石坡上没有积雪，且增设了一个营地，整体强度已降了30％。
- 路程：C3撤回本营，耗时19小时
DAY8「共存。」
“生病”对应的词汇是“治疗”么？ 也可能是“共存”，随后是“相处”。
好比食物过敏，治疗不了，无论你什么态度，它就是默默陪伴着你。那就把它当成一个不好不坏的熟人来相处。 2020年也是这样，各种奇奇怪怪的打击我已不想去数。所有人持续暴露在风险下，最终大家只能适应、管理这种风险。日子仍旧可以找一条新的路，好好过下去。
眼下有十几公里的路要赶，而浑身上下大大小小的问题，即将带着一起走。背包骨架有些问题，所以我以一种吊着的姿势在背，这影响到我的平衡。我依然穿着高山靴，比较滑。昨天的疲劳还未恢复，同时指甲的疼痛每一步都在脑内刷存在感。
一开始我觉得债多不愁，细节做的粗糙。后来在一段危险的塌方断崖附近，老师修正了我的背包、随后是可爱的老吴和我换了包，体验上的改善极其显著。
事实上这是脑子在罢工，它不愿意承认小小的改善可以用处很大。而这种细节处的粗糙累积，带来的风险远比想象中大——有个别我摔倒的位置，回想起来仍心有余悸。
我在这里路痴的更严重了。某一处过了河要往坡上林子里切，我和老师的距离可能只有几米，但就是那么几步我就走岔了。我沿着以为的路径沿河谷一侧往前，然后翻下了一块比自己还高的石头。
来的时候绝对没走过这种不科学的地方，河水轰鸣下也听不到彼此声音，所以我原路折返后又仔细观察了一下山坡，然后才听到老师的声音… 那段密林比上次更加潮湿，踩下去全是泥水坑，全部变作额外的重量黏在鞋上。一旦天黑我没法想象那种后果。 走到末尾方方面面都耗尽了，在6点半赶出了山。伤到头的三儿都比我走的快。
中途很多次疼的想哭， 想到会白白流失水和盐， 就忍住了。
- 路程：本营撤回磨西镇，耗时9小时 （动图源于网络，照片为途中所摄）
写完这些时，各种兵荒马乱均尘埃落定。回过味儿来的我突然想起，出发前本打算上山放松、到哪是哪、拍拍风景的呀？？？
当下我只是文案，不是向导。 可我想做的，正在越来越多...
「总结。」
-个人-
1．待训练：腿部力量不足，缺乏稳定性；耐力不足；避免一人单练，集训更佳； 2．待学习：寻路观察能力；野外医学技能； 3．心态：越累越要关注细节；多爬才会更冷静； -线路-
1．接近线路长，易高反，注意压住速度。本营以下最好穿徒步/接近鞋。 2．下撤强度较大，如果C3当天冲顶，大概率无法直接撤回本营，出山日程或可增加一天。 3．C3营地需调整，或全程佩戴头盔。另外，营地的寒冷程度是冰川>雪>碎石，冰上扎营（C1）可以在防潮垫下多垫些东西。 4．谨防间歇性的大风，物资时刻压住，做好补帐篷的准备。
|
